Ленинград. Девяностые. Бывший майор, прошедший Афганистан, теперь топит печи в полуподвале. По вечерам, когда уголь уже засыпан, он садится за старенькую "Ундервуд". Клавиши стучат, выводя строчку за строчкой. К нему заходят — не столько товарищи по оружию, сколько новые знакомые. Иногда они привозят "груз". То, что лучше уничтожить без следа. Огонь в топке пожирает всё. А он возвращается к машинке, к своему рассказу.
